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CZLOWIEK I HISTORIA

Wojny zazwyczaj zmieniaja granice polityczne, nic wigc dziwnego, ze dwie
zawieruchy $wiatowe, ktore swe epicentrum mialy w Europie, wielokrotnie przeobrazaly
oblicze tego wtasnie kontynentu. Ale granice polityczne to nie abstrakcyjne linie na mapie,
to takze brzemienne w skutki zmiany losow ludzkich. Miliony ludzi utracilo na zawsze
ojczyzng, kraing dziecinstwa. Wschodnia czg§¢ kontynentu bolesniej odczuta skutki tych
przemian; to tu wlasnie szczegdlnie czgsto zmieniata si¢ geografia polityczna i geografia
cierpienia, tu rozegrat si¢ holokaust, tutaj druga wojna §wiatowa, ktora wyszta z ziemi
niemieckiej pokazata swe najokrutniejsze oblicze. Wszystkie te aspekty odzwierciedla
tworczos$¢ Stefana Chwina, prozaika, historyka literatury, eseisty o odlegtych litewskich
korzeniach, ktory w literackiej koncepcji poszukuje ekspiacji wyrzadzonych krzywd.
Wielokulturowa mozaika pogranicza, szukanie i odkrywanie matych ojczyzn, symboliczne
uswigcenie przestrzeni, nostalgie karmiace si¢ regionalizmem, szlachetnos¢ archeologii
pamigcei, historia mieszkajaca w krajobrazie, splot tradycji 1 terazniejszosci to gidwne
tematy prozy Chwina.'

Twoérczos¢ Chwina, rodowitego gdanszczanina, jest osadzona w historii, topografii 1
obyczajowosci Trdjmiasta; jego realia odtworzone prawdziwie 1 wyraziscie, znajduja
odbicie zar6bwno w problematyce i tematyce, jak tez w warstwie zdarzeniowej 1 opisowej
poszczegblnych utworow, stanowiac o ich warto$ci historycznej jak i dokumentalne;.

Stefan Chwin urodzit si¢ w 1949 roku w Gdansku. Ojciec pochodzit z Wilna, ktore
musial opusci¢, kiedy do miasta wkroczyta Armia Czerwona. Pisarz w jednym z
wywiadow wspomina:

Mojemu ojcu udato sie wlasciwie cudem w ostatniej chwili wymknqé¢ z Wilna
zajetego przez Rosjan. O zmierzchu wsiadl do pociqgu jadqcego na Zachod, zasunqt
ciezkie drzwi, potozyt sie na drewnianej podlodze ze skorzanq teczkq pod gtowq (w teczce
miescito sie wszystko co mial), przykryt sie ptaszczem, bo noc zapowiadata sie chliodna i
po paru dniach jazdy przez lesiste rowniny... wysiadl na dworcu w miescie, ktorego nigdy
dotqd nie widzial na oczy... Jadqc z Wilna na zachod, do ostatniego momentu nie wiedzial,
gdzie wysiqdzie z pociqgu. Cos go tkneto, wysiadt na stacji ,, Danzig”’- i tak rozstrzygneto
sie, gdzie przyjde na swiat. Jestem wiec poniekqd jednym z ,, wnukow” Stalina. Bo to jego
Reka rzucita ojca w ramiona mamy, przybytej do Gdanska po Powstaniu z falg
warszawskich uchodécéow. Prawdziwe swaty Historii.”

Dramatyczny splot losow ojca stal si¢ punktem wyjécia do napisania powiesci
autobiograficznej Krotka historia pewnego Zartu, bedacej zarazem rodzajem duchowe;j
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kroniki, stanowiacej probe rekonstrukcji cywilizacyjnego, kulturalnego i politycznego
klimatu miasta dziecifstwa.

Ojciec narratora bardzo gleboko przezyt wygnanie z malej Ojczyzny. We wstepie
utworu czytamy:

Ojciec dotkniety palcem losu... wsiadl w Wilnie do pociqgu, patrzqc nieufnie w
zachodniq zorze ptonqcq pozegnalnie nad Zamkowq Gorq... Odjazd spod Gory Zamkowej
oSwietlonej rozowym sSwiattem gasnqcej zorzy, ktora zabarwiala na srebrnorozowo wody
Willi zdqzajqce w strone Niemna, mial w sobie nostalgiczne piekno, chociaz byl
rozdzierajqco bolesny.”

Tytulowy zart, ktorego krotka historie¢ opowiada esej, jest zartem do$¢ okrutnym,
cho¢ nie pozbawionym kaprys$nej taskawosci despoty. Wyobraznia pisarza kreuje mapg
Europy widzianej z perspektywy Jalty. Na tej mapie rgka wasatego generalissimusa, w
ktorego akurat wcielita si¢ historia zonglujaca ludzkimi pionkami, wskazuje palcem punkt
u ujscia Wisty. Tam, w Gdansku ma zatrzymac¢ si¢ uciekinier z Wilna, jadacy wiasnie
pociagiem na zachdd, tam osiedli si¢ kiedy$ jego syn i dostanie mieszkanie przy ulicy
Wilenskie;.

Dla chtopca z Krotkiej historii pewnego zartu Wilno pozostaje calkowicie poza
horyzontem wyobrazni. Odzywa si¢ bladym echem w piosenkach, ktére ojciec 1 stryj w
niedziele nuca przy mandolinie. Pisarz jakby broniac si¢ przed zagubieniem chocby
okrucha wspomnien, zauwaza:

A oni Spiewali... A kiedy dochodzili do refrenu, Sciszali glosy jeszcze bardziej
nadajqc im barwe sciemnialq ,troche wiolonczelowq: ,, Tam daleko za mglq, jest rodzinny
moj dom...”’- glos Ojca drzal...

Dom za mglq? Gdzies daleko? O jakim domu Spiewal zZotnierz? ... Ten dom musial
by¢ gdzies dalej: bialy, ze spadzistym dachem i kolumienkami przed gankiem, wznoszqcy
sie na drugim brzegu chiodnej rzeki przestonietej tumanami mgly... i musiat by¢ tam sad...
Jjablonie... topole... lipy...}

O przesztosci ojciec jednak wspomina niechetnie, skapo 1z rzadka. Pisarz wyznaje z
gorycza:

Nigdy mi sie nie zdarzylo, zebym na przykiad zobaczyl sqsiadow siedzqcych przy
wspolnym stole, ktorzy rozmawialiby ot, tak sobie, po prostu o Stalinie — smieliby sie,
zartowali, rozwazali, wypowiadali rozne opinie... Rozmowa, jesli zahaczata o polityke,
natychmiast milkta albo blyskawicznie zmieniata kierunek. Dowiedziatem sie, ze tam, skqd
Ojciec przyjechat, podobno ludzie potrafili smakowac milczenie. Warszawska czes¢ mojej
krwi nie potrafila tego zrozumie¢. Smakowac milczenie?... A jednak zaczynatem troche to
rozumiec¢, kiedy przygladatem sie panu Jankowskiemu z Nowego Portu, ktory czasem
przychodzit do Ojca i zaciggal trzy razy mocniej niz Ojciec, choc¢ glos jego rozbrzmiewat
w pokoju z rzadka, bo rozmawiali ze sobq wiasciwie nie rozmawiajgc, tylko razem
siedzqc. Wiec zaczynatem pojmowaé, zZe tam na odleglych rowninach, gdzie snieg spadat
pod koniec listopada i trzymal sie bez Zadnej odwilZy az do kwietnia, ludziom wcale nie
chodzito o jakqs milczkowatq samotnosé¢, odetq i pogardliwg bqadz zahukanq i zlq, lecz o
wspolne smakowanie milczenia, wiasnie smakowanie milczqcej wspotobecnosci Wiec to
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milczenie byto czyms wiecej, i jesli mialo ubezpieczac¢ nas przed przykrosciami, to czynito
to jakby stowarzyszajqc sie z samq giebokq formq Zycia, ktora znajdowala swoj
najbardziej czytelny wyraz w stosunku do stowa przez ludzi przybylych z zamglonych
terytoriéw rozciggajqcych sie w dorzeczu Mereczanki.”

Chlopiec zyje catkowicie zanurzony w $wiecie odkrywanym co dzien osobiscie.
Jesli interesuje go przeszios$é, to tylko przeszto$¢ miejsca, w ktorym zyje 1 ktore jest
miejscem jego urodzenia, cho¢ wie, ze nie jest miejscem urodzenia jego rodzicow.
Swiadkami i $ladami przesztos$ci sa przedmioty: domy, ich wngtrza, framugi okien,
porgcze schoddéw. Terytorium dziecinstwa, odtworzone przez Chwina to stara nie
zniszczona przez wojng Oliwa. Wojna, ktora zmienita gdanska stardéwke w kupe gruzow,
omingta willowa dzielnice przy parku wokot katedry. Takze po drugiej stronie tordw,
kiedy si¢ juz idzie ku morzu, ocalalo robotnicze osiedle schludnych domkéw,
pobudowanych przed wojna dla pracownikéw fabryki Schichaua.’

Wyobraznia pisarza krazy przede wszystkim wokoél opisu przedmiotéw. One
symbolizuja napigcia migdzy przeszto$cia a terazniejszoscia, tym, co swoje 1 obce, dane i
pozadane. W opisach rzeczy, ktore chlopiec znajduje, oglada 1 zbiera, pisarz tropi
ambiwalencj¢ wartos$ci. Poprzez nie opowiada histori¢ wtajemniczenia dziecka w zlo.
Przedmioty méwia chtopcu wigcej niz milczacy ojciec. Przeszio$¢ ocalonych domow 1
przedmiotow ze starej Oliwy kaze si¢ domysla¢ innego obrazu Niemcoéw, niz ten, ktory
pokazuja kroniki filmowe 1 wojenne filmy. Ta inno$¢ bywa jednak niezmiernie trudna do
pojecia i w dziecigcym $wiecie opowiadanym przez Chwina najwigce] jest pytan bez
odpowiedzi.

Dotykalna, namacalna rzeczywisto$¢ Peerelu, w ktorym bohater eseju chodzi do
przedszkola 1 szkoty, do kina i na podwoérko z kolegami, jest w gruncie rzeczy atrapa, za
ktora stoja trzy przeszle 1 terazniejsze potggi: Niemcy, Ameryka i Rosja. Sa one obecne w
dzieciecym $wiecie poprzez przedmioty, delegowane niczym ambasadorzy wielkiej
historii do codziennosci: strzgpki przedwojennych niemieckich gazet wystajacych spod
tapety w oliwskim mieszkaniu, bajecznie kolorowe opakowanie amerykanskiej gumy do
zucia, biala sylwetka patacu kultury, wznoszonego w Warszawie przez radzieckich
budowniczych.”

Dziecigce spojrzenie na swiat, heterotelia, literacko$¢ poznania — wszystkie te watki
przenikajace dorobek Chwina — wystapity w ,Krotkiej historii pewnego Zartu”,
zliterturyzowanej, majacej charakter autobiograficznego eseju opowiesci o dziecinstwie w
tuz powojennym Gdansku. Jesli za bohatera tej ksiazki uznamy dziecko, wytoni si¢ przed
nami opowies¢ o dochodzeniu do wlasnego spojrzenia na $wiat i nieSwiadomym oporze
stawianym ideologiom. Je$li dostrzezemy, ze opowies¢ snuje dorosty wspominajacy swoje
dziecinstwo, wtedy okaze sig, ze narracja postuzyta mu za narzedzie archeologiczne — do
stopniowego zdejmowania warstw biograficznego doswiadczenia, do odstonigcia
czynnikoéw, ktore go uksztattowaty. Uksztattowal go zas opor wobec jednych pokus i
ulegto$¢ wobec innych. Krotka historia to w znacznym stopniu powies¢ o kuszeniu,
powies¢, w ktdrej dziecigcy bohater 1 narrator zostal wykorzystany wtasnie dlatego, ze
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dziecko postrzega caly §wiat jako konfiguracje wrazen, jako zbidr bodzcow estetycznych.
Estetyka okazuje si¢ wigc pryzmatem nie tylko dla etyki, lecz dla catej kultury, a wiec dla
materialnych wytworow wszelkich ideologii. Ideologie sa tu o tyle istotne, ze dziecko
Chwina jest kuszone przez estetyke nazistowska 1 stalinowska, a ocalenie duszy — wybor
biedermeiru przeciw Patacowi Kultury — dokonuje si¢ dzigki odkryciu estetyki
mieszczanskiej. Estetyka ta, ogladana z perspektywy dziecka daje bowiem pierwszy
dojrzaty kontakt z petnia rzeczywistos$ci.

Najpierw u dziecka pojawia si¢ przeswiadczenie, ze z punktu widzenia historii
wielu rzeczy mogtoby nie by¢. Ta epifania nico$ci wylaniajacej sig¢ z historii prowadzi do
uznania pigkna za sposob przeciwstawiania si¢ niekoniecznosci istnienia. Pigkno powstaje
z potrzeby ducha, ale i z Igku przed nieistnieniem ( a wigc zagrozone pycha, jesli tworca
zaktada, ze osiagnat niesmiertelnos¢); powstaje z checi stuzenia cztowiekowi, a wige moze
przejs¢ na stuzbg zla, je$li autor zapragnie poprzez dziecko ksztattowac historig
zbiorowosci. Dobre znaczy bowiem etyczne i1 praktyczne — pomocne w metafizycznym 1
uzytecznym sensie. Tak wlasnie bohater Krotkiej historii postrzega kultur¢ mieszczanska
— podszyta lekiem egzystencjalnym, wyzbyta pychy dziet niesmiertelnych, nastawiona na
trwalos¢, zyczliwa cztowiekowi, tworzonag jako estetyczne udogodnienie egzystencji.

A zatem miodego bohatera Krotkiej historii w najwigkszym stopniu uksztaltowata
estetyka, ktora uznaje on za skrzyzowanie wszelkich — artystycznych, moralnych,
religijnych — wartos$ci, a takze za nauke porozumiewania si¢ ze $wiatem. Estetyka to
bowiem umiejetnos¢ pytania o czlowieka, ktory stworzyl dane dzieto i o czitowieka,
ktorego artysta mial na mysli podczas tworzenia. Ponadto gust — jako jednostkowy wybor
tego, co pigkne — pomaga chroni¢ tozsamo$¢.”

Podobnie dzieje si¢ w powieSci Hanemann, ktéora  obrazuje kryzys
egzystencjalny jednostki, zwlaszcza do$wiadczenie wydziedziczenia, obcosci,
przemijania, rozgrywajacy si¢ na tle odtworzonych z pietyzmem realiow zycia
spotecznosci Gdanska w drugiej ¢wierci XX wieku.

Obie moje powiesci chetnie nazwatbym autobiografiq sqsiedzkq, bo jest w nich
sporo faktow z mojego Zyciorysu, ale rownie wazna jest zbiorowa historia Miejsca, w
ktérym spedzilem sporo la’ — czytamy w wywiadzie, ktérego Stefan Chwin udzielil
Andrzejowi Franaszkowi. Zaréwno Krotka historia pewnego zartu jak 1 Hanemann to
powiesci, ktére rysuja ztozony portret ,,osobowosci niezdeterminowanej”, osobowosci,
ktora daza do zakorzenienia, marza o duchowej stabilnosci, pragna znalez¢ state podstawy
zycia, ale wszystkie te pragnienia pozostaja w nich niespetnione i to nie tylko dlatego, ze
w miejscach, gdzie krzyzuja si¢ rozmaite wpltywy, ludziom duzo trudniej si¢
jednoznacznie okres$li¢ niz w centrum. Ich bohaterowie zyja ,,pomiedzy”, w napigciu, w
niepewnosci co do swoich racji, w niezgodzie ze swiatem. W duzym stopniu sa to ludzie
,hiczyl”, cho¢ rownocze$nie przenika ich wielka mitos¢ do Miejsca. Rozchwianie,
wykorzenienie jest dla nich nie tylko udreka, lecz i zazdro$nie strzezonym skarbem! "

Hanemann to powies¢ o losie gdanskiego Niemca, polskiej rodzinie przybyltej — jak
tyle innych rodzin z kreséw — do zniszczonego przez dwa totalitaryzmy miasta, o

8 P. Czaplifski, ,,Hanemann” Stefana Chwina albo o kruchosci istnienia, [w:]Lektury polonistyczne, red. R. Nycz, Krakow
1999, s. 505.

7 A. Franaszek, Zfe miejsce na ziemi, ,,Tygodnik Powszechny”’1996, nr 1, s. 13.

0w, Werochowski, Uroki wykorzenienia, ,,Tytul” 1996, nr 3, s. 73 — 74.



zderzeniu dwoch kultur, o wypedzonych, o niemoznos$ci porozumienia pomiedzy tym co
pierwiastkowo niemieckie 1 rdzennie polskie. Wreszcie o miejscu, ktorego centrum
stanowi szczesliwie nie zburzona Oliwa, a w niej willowy dom przy Grottgera 17. Coz to
byt za dom — wyznaje nie bez wzruszenia narrator — na wiezyczke z galeryjkq wchodzito
sie po czarnych schodkach, pod spiczasty dach z cynkowq kulq na szczycie; z gory, przy
dobrej pogodzie widziato sie pola lotniska, sosnowy las w Brzeznie, a nad nim dalekq
biekitniejqcq smuge morza."!

Pisarz pokazat, jak z mieszczanskiego, hanzeatyckiego grodu, Gdansk stawat si¢
Miastem pogranicznym. Jak spotkaly si¢ dwie kultury: purytanski, schludny
protestantyzm, 1 nieokielzany, sentymentalny katolicyzm, uporzadkowane emblematy
wiekowego mieszczanstwa z tradycjami i dzikim barbarzynstwem przywleczonym gdzie$
z nieobjetych pol Ukrainy czy galicyjskich biot.

Narrator w Hanemannie z okruchdéw zebranych informacji probuje zrekonstruowaé

losy tytulowej postaci, gdanskiego lekarza, tytutowego Hanemanna, ktory jako jeden z
nielicznych Niemcoéw nie opuscit Gdanska w 1945 roku. W jednej z najwazniejszych scen
powiesci Hanemann przypomina sobie pierwsza sekcj¢ w berlinskim prosektorium,
jeszcze z czasOw studenckiej] miodosci. Widzi on swojego profesora otwierajacego na
stole prosektoryjnym cialo zmartego 1 przypomina sobie dziecigce marzenie, by zobaczy¢
duszg. Wiasnie w tej chwili dosigga go konflikt migdzy religia a chirurgia. Konflikt
miedzy dwoma obrazami cztowieka, ktore zderzaja sig 1 nie dajq si¢ ze soba pogodzi¢. Ten
konflikt to bardzo wazne doswiadczenie egzystencjalne. Nie tylko Hanemanna, ale i
catego XX wieku."
Kiedy do Instytutu Anatomii trafity zwtoki mtodej kobiety, w ktorej Hanemann rozpoznat
swoja ukochang , bohater popada w swoiste odrg¢twienie. Uswiadamia sobie, ze cztowiek
to tylko ciato i1 ze do tej pory tudzil si¢ niematerialno$cia cztowieczenstwa — ze innymi
stowy porazila go krucho$¢ ludzkiego istnienia. Do§wiadczenie Hanemanna sprawia, ze
jego zachowanie postrzegamy jako pewna — jedna z mozliwych — postaw wobec
cierpienia, wobec losu, ktéry zawsze objawia si¢ pod postacia uderzenia, ciosu ponad
nasze sily, ciosu silniejszego od zdolnosci samoobronnej, od motywacji do zycia.

Kiedy cierpimy, Bog dotyka nas golq rekq?... Nie potrafit zrozumiec. Skqd ta kara?
Lecz jesli nawet on mial zosta¢ dotkniety — dlaczego ona? Na Scianie obok lustra w
brqzowej ramce czernit sie Krzyz w gorach Caspara Dawida Friedricha, ale koronkowy
rysunek Swierkow, otaczajqcych czarnq figure Boga, zamazal sie nagle. Hanemann
zamknql oczy. Poczul, ze wstrzqsa nim placz.”

Hanemann, a w $lad za nim narrator usitujacy zrozumie¢ bohatera, nie pyta, kto
zabil, lecz czym jest $mier¢, nie pyta, co si¢ stato, lecz na mocy jakiej koniecznosci. Wraz
ze $miercia ukochanej osoby zachwianiu ulegta bowiem nie tyle rownowaga dobra 1 zla,
lecz rownowaga tadu i1 chaosu, proporcja rozumnosci bytu 1 nieuzasadnionego cierpienia.
Odejscie Luizy zmienia §wiat swojski, przyjazny, wlasny w $wiat obcy, wrogi, niczyj —
nie dajacy si¢ zamieszka¢. Bohater staje si¢ w pierwszym odruchu nostalgikiem, ktory
trzyma si¢ istnienia resztka pamigci, potem za§ — gdy cata rzeczywisto$¢ zdaje mu sie

1p, Huelle, Laudacja, czyli stowo pochwalne, ,,Tytut’1995, nr 3 /4 b, s. 379 — 380.
12 G. Lecka, Niebezpieczne zajecie, ,,Polityka” 1996, nr 3, s. 46.
P, Czaplinski, , Hanemann” Stefana Chwina albo o kruchosci istnienia, op. cit. , s. 512.



zbiorem fotografii przegladanych tuz przed wrzuceniem w ogien — z nostalgii popada w
melancholie."

Melancholia wydaje si¢ dalszym niz nostalgia horyzontem wzniosto$ci, poniewaz
nie ma swojego odniesienia — jest bezprzedmiotowym zalem po utracie czegos, czego sie
nigdy nie posiadato, jest wzniostym zapatrzeniem si¢ w znikomos$¢ ludzkiego istnienia,
ktore przegrywa zawsze i wszedzie w konfrontacji z potezniejszymi od siebie sitami.'
Jako nostalgik Hanemann marzy o odzyskaniu utraconego czasu badZz miejsca, jako
melancholik natomiast cierpi nad utrata, ale nie dazy wcale do odzyskania utraconego.
Wrecz przeciwnie. W jego duszy nie dokonuje sie praca zatoby, lecz praca melancholii'®,
ktora polega na cofnigciu si¢ w czasie 1 przeksztatceniu istoty ukochanej w obiekt
nieosiagalny juz za zycia — zamknigty w swoim ciele, samotny, nieprzenikalny nawet dla
kochajacego cztowieka.

Ze $wiadomos$ci Hanemanna znika wigc mys$l o odzyskaniu — nie tylko dlatego, ze
przedmiot tesknoty traci realnos¢, lecz takze dlatego, ze odzyskanie utraconego w sposob
nieuchronny prowadzitoby do konfrontacji ideatu z rzeczywisto$cia, marzenia z
konkretem, wyobrazenia ze spelnieniem. Melancholik pozostaje we wladzy niespetnienia,
poniewaz zycie objawito mu ztudnos$¢ wszelkich dazen.

Melancholijna gra z istnieniem polega na oswajaniu bolu istnienia. Po
doswiadczeniu cierpienia wszystko zaczyna przemawia¢ do Hanemanna w jezyku
melancholii, wszystko méwi mu to samo: melancholijny jest pejzaz miejski, obraz
Caspara Dawida Friedricha, widok z okna, stowa wypowiadane przez znajomych. Caty
swiat podszyty wlasna znikomoscia zadaje cierpienie, ale 1 zaczyna je koi¢, poniewaz nie
ma w nim ztudy spelnienia. Bohater powiesci zapada wigc w stan, ktory wytrawia z uczu¢:
dobry aniot melancholii przygotowuje go na spotkanie ze $miercia, uwalniajac od
przywiazania do rzeczy, napetniajac serce poczuciem pustki, odbierajac $wiatu
konkretno$¢. Plomien melancholii wypala cierpienie, zamieniajac czlowieka w
obserwatora wilasnego zycia — zapatrzonego w bezkres, ktory przeswituje przez kazda
rzecz, patrzacego na powolny, lecz staty przeptyw wrazen, ktéore na moment goszcza w
swiadomosci, przechodza do pamigci 1 znikaja bezpowrotnie.

Zycie, niczym puls czlowieka pogodzonego z losem, spowalnia swéj rytm, zbliza
si¢ do bezruchu:

... nie tylko on, lecz i wszystko dokota zamierato w sennym potzyciu, jakby wahajqc
sie, co wybrac: niespokojne pragnienia czy smierc. I nawet — tak mu sie zdawato — nawet
serce zwalniato swojq uporczywq wedrowke w glebi piersi. Dzwieki, szelesty, to, co piekne
i obce, zamieszkiwato dusze tylko na mgnienie, bo pamie¢ bez trudu uwalniajqc sie od
narzuconych — jak to odczuwal — draznigcych obowiqzkow przechowywania tego, co
widzialne i styszalne, nie ttumita czystosci wrazen. Czul w sobie pustke, ale nie byta to
pustka budzqca lek, lecz wlasnie dobra pustka, kiedy nic nas nie odgradza od rzeczy."

Melancholik patrzy zarazem na §wiat bez odrazy czy Ieku, ale 1 bez przywiazania.
Dotart do kresu, poniewaz nico$¢ — ktora postrzega wszedzie, pod powierzchnia kazdej
rzeczy 1 u kranca kazdego dziatania — przestala budzi¢ w nim bojazn. Melancholia rodzi

" Ibidem, s. 516 — 517.
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si¢ wtedy, gdy nico$¢ staje si¢ nam przyjazna, objawiajac pustke — tak nam si¢ wydaje —
jako prawdziwe rozwiazanie zagadki istnienia.

Znaki melancholii w Hanemannie pojawiaja si¢ wcze$nie 1 sa niezwykle liczne:
nadpalone fotografie Luizy, obrazy Friedricha, stowa Retza, wspomnienie o Luizie jako
istocie nieosiagalnej, rozbicie spojnego obrazu przesziosci, bolesna przyjemnos$¢ wnikania
w wieloznaczny sekret obcosci. Mimo to dzieto Chwina nie jest powiescia melancholijna.
Jest raczej opowiescia — czy przypowiescia nawet — o przekraczaniu melancholii, o jej
przezwycigzeniu. O powrocie do zycia.'®

Hanemann jest powiescia - 1 przypowiescia o S$mierci, w gruncie rzeczy
filozoficznym traktatem na temat odwiecznego dla naszej kondycji pytania: Co jest lepsze:
istnie¢, znoszac zawistne strzaty losu, czy tez nie istnie¢, odej$¢ w niebyt, rzucajac tym
samym wyzwanie: samemu sobie, Bogu, spoteczenstwu, Historii. Gléwnym watkiem
powiesci Chwina jest przeciez umieranie §wiata: Swiata Hanemanna, $wiata wilenskich
przybyszéw, czy wreszcie samej Polski, na ktorej dokonywany jest eksperyment
spotecznej inzynierii ze Stalinem na drugim planie.

Akcje powiesci napedza odkrywanie prawdy. Prawdy o tym, skad ptynie nasza wola
zycia 1 jaka to sita w pewnym momencie czyni nas obcymi istnieniu. 7ym, co trzyma nas
przy zyciu — méwi Chwin za posrednictwem swoich bohateréw — jest zakorzenienie.
Chcemy zy¢ dopoty, dopoki czujemy sie wrosnieci w jakas glebe; wyrwani z niej tracimy
wolg istnienia. Wedlug Chwina zakorzeniaja nas zwiazki z ludzmi 1 rzeczami. Miejsce to
nie tyle przestrzen, co subtelna sie¢ taczaca nas z przedmiotami i osobami. Gdy sie¢ ulega
poszarpaniu, spadamy w prozni¢ razem ze wszystkim, co nas otaczato. Jako pierwsze
znika wtasnie miejsce.

Gdanska historia w Hanemannie jest przejawem pesymistycznego doswiadczenia
losu, — wyznaje autor — przyktadem tego, w jaki sposob los sie do nas dobiera... Mysle, ze
cata kompozycja tej powiesci jest tak obmyslona, by pokazywac¢ indywidualny los i to, w
jaki sposob czlowiek odnajduje sie w okresie cywilizacyjnej przemiany. Zwykle
zastanawiamy sie przede wszystkim nad tym, co popycha nas do smierci, ale ciekawsze
jest, ze istnieje cos, co sklania nas do Zycia. Jest to bardzo tajemnicze, dlatego jednak
mowimy zyciu ,,tak”. Poszukiwatem wiec powodow, dzieki ktorym w stresie egzystencji
mozna wybraé nadzieje. Nawet w najgorszym czasie i miejscu."

W swej opowiesci Chwin szuka tego wszystkiego, co wspieralo wole zycia 1
przetrwanie wartosci, na czym mozna dzi§ budowa¢ wspolna, nie poglebiajaca urazow
wizja historii. I porozumienie znajduje w rzeczach najprostszych: w podziwie dla
przychylnej ludziom uzytecznosci tych samych, przechodzacych z rak do rak
przedmiotow, w spokoju odnajdywanym w tym samym dla kolejnych mieszkancow domu
widoku za oknem — wreszcie w fascynacji innoscia i podobienstwem osobistych losow
obcoplemiencow, w szacunku dla ich pamigci, w ktérej dziecinstwo naszego S$wiata
przechowalo si¢ otoczone inng aura i opatrzone obco brzmigcymi nazwami.

Zwiazek powiesci Stefana Chwina z nurtem ,Matych Ojczyzn” wydaje si¢
oczywisty. Nie brakuje opinii twierdzacych:

'8 p_ Czaplinski, , Hanemann” Stefana Chwina albo o kruchosci istienia, op. cit., s. 525.
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Nurt nostalgiczno — mitograficzny... biegnie przez polskq proze wspotczesng niemal

nieprzerwanie od blisko pol wieku i jakos nie wida¢ oznak jego wyczerpania...
Zmienia sie jednoczesnie mapa ,,podrozy sentymentalnych”: ich szlaki coraz czesciej
biegnq nie tylko na Wschod, ale na Zachod i Potnoc. Coraz czesciej uwage pisarzy
zajmuje bowiem historia doswiadczen polsko — niemieckich, znakiem tego jest chociazby
ostatnia ksiqzka Stefana Chwina - powies¢ Hanemann.™

Historia Hanemanna jest nierozerwalnie zwiqzana z przedwojennym i tu:
powojennym Gdanskiem. Bez tego tla, historycznego wiasnie, niewiele by znaczyta... Poza
tym jest Hanemann swietnym przyktadem prozy malych ojczyzn, a szczegolnie tej jej
czesci, ktorq nazywam Atlantydq Pétnocy.”'

Hanemann to obywatel wolnego miasta Gdanska, miasta, w ktorym zyt, pracowat, w
ktorym byt znany i szanowany, w ktorym czut si¢ zakorzeniony. Miasto byto jego domem,
a dom — miejscem, ktore zawsze pozwalato mu ,,wroci¢ do siebie”.”* W tym miescie
konflikty roznych spolecznosci (niemieckiej 1 polskiej) 1 wyznan (protestantyzmu 1
katolicyzmu) zawsze mogly znalez¢ pojednanie na wyzszym poziomie, w obrgbie tego, co
wspolne, czyli kultury mieszczanskiej 1 wiary chrzescijanskiej. W gdanskiej matej
ojczyznie nie ma wigc co prawda - konstytutywnej dla najbardziej znanych obrazow
matych ojczyzn — naturalnej tolerancyjnosci, jest za to tygiel etnicznych odrgbnosci,
umitowanie rodzinnego pejzazu miejskiego, kultywowanie tradycji jako fundamentu
tozsamosci. Jest tez — konieczna dla uzmystowienia sobie wartosci ,,prywatnej ojczyzny” —
nostalgia, ktéra pojawia si¢ jako reakcja na kazda zmiang 1 ktdéra sygnalizuje, ze wiara w
niezmienno$¢, wiecznotrwato$¢ miejsca jest jednym z fundamentéw zadomowienia. Tak
wigc reakcja Hanemanna zdaje si¢ typowa dla obywatela matej ojczyzny: $§wiadomos$¢
utraty najdrozszej osoby, a pozniej obserwacja przedmiotow skazanych na zaglade,
wreszcie exodus spolecznosci niemieckiej wywoluja w nim tesknote za miejscem.
Hanemann nie dlatego przeciez t¢skni, ze opuscit miasto, lecz dlatego, Zze nie moze si¢ w
nim odnalez¢, poniewaz uleglo ono zmianie, a zmiana utrudnia albo wrg¢cz zamyka droge
,powrotu do siebie”. Stad tez w narracji jak refren pojawia si¢ nostalgiczne fraza o
,miescie, ktoérego juz nie ma’:

... kiedy mysli pani Stein powracaly do tamtego wieczoru, przesztos¢ umartego
miasta stawata sie podobna do mitodziutkiej narzeczonej ...

. g, . .. , .. 24
... rozmawialismy o tym, co zdarzylo sie w miescie, ktorego juz nie ma.

... przed oczami stawaly znow dawne miejsca, domy, pokoje, twarze, lecz serce nie
odnajdywalo juz niczego bliskiego w obrazach miasta, ktérego juz nie ma.”

Z fragmentow tych wylania si¢ obraz niepelnej teraZniejszosci, obraz
nieredukowanej roznicy, wyrwy w czasie uczynionej przez przesztos¢, ktora odeszla. Tak
wlasnie ,,dziata” nostalgia: definiuje byt poprzez nieobecnos¢.
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Na kartach powiesci zostata doskonale uwidoczniona atmosfera tuz przed ewakuacja 1945
roku. Atmosfera panicznego pakowania rzeczy, okrutnej selekcji zyciowego dorobku,
przeczué ostatecznego rozstania. Na przekor rozpaczliwe] szamotaninie ludzi — miasto
trwa:

. rozposcierato sie w dole, ciemnobrqzowe, strzelajqce odblaskami z otwartych
okien, snujqce wiotkq pajeczyne domow nad wysokimi kominami z poczernialej cegly...
kiedy przystoniwszy oczy wpatrywalismy sie w daleki horyzont poprzecinany wiezami sw.
Katarzyny, matego i duzego Rathausu, kopulq synagogi i zebatym konturem sw. Trojcy,
widzielismy za mgietkq ciemnq smuge morza, ciggnqcq sie od mierzei do urwisk Ortowa, i
wiedzielismy, ze miasto stac¢ bedzie wiecznie.”

Zetknigcie si¢ tych dwoch zdan — ,,miasto, ktorego juz nie ma” i1 ,;miasto staé
bedzie wiecznie” — pozwala zrozumie¢ stosunek powiesci Chwina do nurtu matych
ojczyzn. Stosunek nacechowany sprzecznymi uczuciami, peten nadziei i obaw, stosunek,
w ktorym nostalgiczny patos $ciera si¢ z historycznym sceptycyzmem. Pisarz zdaje sie
bowiem swoja powiescia potwierdza¢ istnienie malych ojczyzn, wydatnie 6w nurt
wzbogaca, przyklada si¢ do mitologizacji Gdanska. Ale jest to wzbogacenie szczegdlne,
poniewaz odstania mroczna strong genius loci. Mala ojczyzna w polskiej literaturze byta
,miejscem przyjaznym”, locus amoenus, tymczasem u Chwina jest to locus horridus,
miejsce straszne. Dlatego ,,wieczne trwanie miasta”, ponad ludzkimi cierpieniami, ponad
kolejnymi falami uciekinieréw i przybyszow, staje si¢ wynioste, uragliwe, nieludzkie. W
zdaniu ,,Miasto sta¢ bedzie wiecznie” nie brzmi wigc pogtos Herbertowego wiersza, echo
krzepiacej pewnosci, ze Miasto — zro$nigte solidarnie z mieszkancami, albo nawet
wrosnigte w nich — jest niezniszczalne i1 trwa¢ bgdzie poza zasiggiem przeciwnikow; w
tym zdaniu pobrzmiewa jaka§ grozba, ton gluchej ironii, skierowanej przeciw
mieszkancom. Hanemann jest tedy wyrazem niewiary w mozliwo$¢ istnienia ,,prywatnej
ojczyzny”, ale tez 1 elegijnym hotdem ztozonym Gdanskowi jako probie zbudowania
takiej wspolnoty. Gdansk okazuje si¢ bowiem — doktadnie przeciwnie niz w narracjach
Mitosza, Vincenza czy Stempowskiego — ztym miejscem na ziemi, ale zarazem miejscem,
w ktorym ludzie usitowali sobie utozy¢ zycie z zywiolem niszczacym, czyli Historia.
Gdansk jako prywatna ojczyzna to historia rwana, nieciagla, podszyta ustawicznym
niepokojem 1 ludzkim cierpieniem, to ojczyzna petna skrywanych nienawisci, to Miasto,
ktore wiasnie ze wzgledu na swoje wewnetrzne skonfliktowanie niejako przyciaga
Historig 1 staje si¢ epicentrum Losu — miejscem, gdzie objawia si¢ wszystko, co moze
cztowieka pokona¢. Gdansk 1 Hanemann to jedno, pod warunkiem, ze bedzie si¢ przez to
rozumie¢ jedno$¢ losu, niepojgtego 1 niszczacego fatum, ktdre z niewiadomych powodow

zdarza sie nagle i burzy w nas wszystko, co dotqd wiedzielismy o delikatnej
pajeczynie zwiqzkéw miedzy tym, co rzeczywiste i tym, co mozliwe.”’

Chwin stoi po stronie Gdanska jako symbolu kultury mieszczanskiej — osiadtosci,
stabilno$ci, wlasnego miejsca na ziemi niezaktdoconego dziedziczenia, przyjaznych wigzi z
sasiadami; ten sam pisarz jest jednak wysoce nieufny wobec iluz;ji ,, miejskiej ojczyzny”,
w ktorej rozne spotecznosci zyja bezkonfliktowo, wspottworzac arkadig tolerancji. Nalezy
zwroci¢ uwage, ze rzeczywiste pojednanie, pogodzenie zywiotow etnicznych w Gdansku
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nastgpuje dopiero wtedy, gdy staje si¢ ono miastem wygnancoéw, przesiedlencoéw, ludzi
wykorzenionych 1 szukajacych swego miejsca na ziemi.

Strategia Chwina w odniesieniu do ,, matych ojczyzn” polega na zarazeniu
poszczegbdlnych jej elementéw niejednoznacznoscia. Gdansk jawi si¢ wigc jako miejsce
rozchwiania — wewnetrznie sprzeczne, niespokojne, nie dajace schronienia, dostarczajace
swoim mieszkancom lekcji obcosci, a wigc nie pozwalajace poznac si¢ do konca. Widac to
po scharakteryzowaniu przestrzeni, lecz takze po sposobie ukazania kluczowego dla
,matych ojczyzn” motywu zakorzenienia i zwigzanego z tym stosunku do Obcego.
Cziowiek — czego dowodzi zachowanie bohaterow powiesci — dazy do zakorzenienia, chce
oswoic przestrzen zycia, chce wrosna¢ w rytm lokalnej wspdlnoty. Ale ten sam cztowiek
nie powinien przywiazywac¢ si¢ do miejsca, niejako przyrzeka¢ sobie danej przestrzeni,
sktadajac jej obietnice wiernosci. Bo wtedy ogranicza swoje zycie, zamyka sobie dostgp
do innosci.

Zbyt silne zakorzenienie ogranicza istnienie, ktore jest zanurzone w zmiennosci, ale
tez, o czym $wiadczy przyktad Hanemanna, kusi los. Ponadto trwale wro$nigcie,
przybierajace posta¢ zawlaszczenia miejsca, prowadzi do nietolerancji, agresji, nienawisci.
Cztowiek zakorzeniony latwo zaczyna uwazaé siebie za gospodarza — jedynego
uprawnionego do uzytkowania przestrzeni — 1 latwo czerpie z ziemi, przyrzeczonej mu
niejako, wrogos¢ w stosunku do Obcego. Ale 1 brak przywiazania do miejsca, obojetnos¢
wobec korzeni wcale nie gwarantuja tolerancyjnosci; postawe taka uciele$nia bowiem
intruz, wrogi przybysz z zewnatrz, obcy agresor, kto$, kto przychodzi bez zamiaru
zamieszkania, kto przedmiotowo traktuje cudze miejsce. Znamienny pod tym wzgledem
jest zwiazek dwoch aktow wandalizmu: pierwszego dopuszcza si¢ gdanszczanin Erich
Schultz, ktéry przed opuszczeniem mieszkania z metodyczna furia demoluje, niszczy,
depcze 1 rozgniata wszystkie sprzgty, poniewaz nie chce niczego zostawié ,Swinskim
Polakom”, , zawszawionym kobietom”, , wschodniemu bydiu”.?° Drugi spektakl
bezinteresownego 1 bezmys$lnego niszczenia rozgrywa si¢ w domu Hanemanna, do ktorego
wchodza panstwo C. W poszukiwaniu miejsca dla siebie; przechodzac przez pokoje,
natykaja si¢ na dwoch szabrownikow:

Ojciec zobaczytl czyjqs stope w wysokim bucie z ciemnozoltej skory — ktos zgniatat
obcasem muszle rozsypane na dywanie, kruche japonskie muszle, obok lezala otwarta
szkatutka z laki... ten wyzszy, w uszatce, wziql do reki szarq filizanke ze ztotym brzezkiem,
podniést do twarzy Hanemanna i zgniétl w palcach jak wielkanocng wydmuszke.”

Erich Schultz 1 dwaj szabrownicy sa wigc sobie réwni, cho¢ pierwszy jest ,,czystym
aryjczykiem”, a drudzy to ,,wschodnie bydlo”. Miara czlowieczenstwa nie jest bowiem
stopien zakorzenienia, lecz zgoda na wlasng przemijalnos¢, w ktéra wpisana powinna by¢
bolesna akceptacja oczywistosci ludzkiego pobytu na ziemi, wyzbycie si¢ chorej zazdros$ci
o to, ze kto$ przyjdzie po nas, i o to, Ze kto$ zostanie, gdy nas juz nie bedzie.™

Powies¢ Stefana Chwina jest bardzo mocno nasycona topograficzna mitoscia do
szczegdhu, przedmiotu. Rzeczy opisane w Hanemannie budzi¢ moga nostalgie i
wzruszenie. Autor definiuje je w taki oto sposob:

2 Ibidem, s. 522.
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Przedmiot interesuje mnie przede wszystkim jako wytwor, w relacji
antropologicznej, jako ten, ktory prowadzi do drugiego czlowieka. — wyznaje pisarz -
Wiqze sie to zapewne z moim dziecinstwem. Po wojnie niektore rejony Gdanska wygladaty
jak Drezno po nalotach dywanowych. Gdy oglada cos takiego dziecko, wraZenie jest
nieprawdopodobne. Moze dlatego pozniej szalenie mnie bolata degradacja przedmiotow, z
jakq mielismy do czynienia w bylej Polsce. Bardzo Zle znositem to niszczenie, wynikajqce
nawet nie ze zlej woli, ale z jakiejs szczegélnej obojetnosci wobec przedmiotéw.”

Chaos wojny, powodujac, iz przedmioty paradoksalnie, wydaja si¢ najbardziej
ludzkie w §wiecie podzielonym na mysliwych 1 zwierzyng, na zabdjcoéw 1 ich ofiary (ktoére
z kolei moga, w odmiennych warunkach, sta¢ si¢ zabdjcami) uswiadamia réwniez iz
tajemniczy ,,punkt zjednoczenia” wszystkich watkow ,historii rzeczy” kryje si¢ jednak w
dziejach 1 losach ludzi. Méwiac inaczej — o tyle, o ile $wiat jest chaotyczny, dzieje sig to
za sprawa cztowieka, ktory dokonat wyboru rozdzielenia i wojny, podobnie, jak wczesniej
dokonat wyboru porzadku, zgodnie z ktérym zamierza ksztaltowaé swoje widzenie
rzeczywistosci.

Dzigki swej trwalosci, przede wszystkim materialnej, rzeczy sa $wiadkami
przesztosci. Miniony czas zostawit na nich $lady, ktore mozna odczytac jak ksiege czasu,
palimpsest historii. Mozna wigc odwroci¢ perspektywe i spojrze¢ na swiat ludzki oczyma
rzeczy, 1 wtedy mieszkancy okaza si¢ bardziej krotkotrwali niz przedmioty:

A rzeczy? Rzeczy zajmowaty sie tym, co zawsze. Przypatrywaty sie wszystkiemu z
potek, etazerek, blatow, parapetow i nic sobie nie robily z naszych spraw. Cierpliwie
oddawaly sie w nasze rece. Pasowaly do dioni jak ulal albo wyslizgiwaly sie z palcow,
spadajqc z krzykiem na betonowq posadzke. Dopiero wtedy, w blysku pekajqcej porcelany,
w brzeku srebra, w trzasku szkla, budzily nas ze snu. Bo przeciez naprawde byly
niewidzialne.”

Rzeczy istnieja niewidzialnie za sprawa ludzkiego przyzwyczajenia, a kiedy budza
nas ze snu, objawiaja si¢ jako $lad innosci, jako materialna skarga po odesztych.”” Rzeczy
sa wiec nie tylko najsilniejszym, bo wymagajacym podzielenia si¢ czastka swego
cztowieczenstwa, apelem do wszystkich wladz poznawczych, lecz takze droga do
wspolistnienia — niemym wskazaniem $ciezki wiodacej do wszelkiej innosci 1 do drugiego
czlowieka®, podreczna szkatutka zawierajaca w sobie cudze czasy.35

Zywa lecz uspiona obecno$é tych cudzych istnien, dotykalna w przedmiocie,
pomaga przezwycigzy¢ poczucie samotnos$ci 1 obco$ci, poniewaz pozwala ujrze¢ w
kolejnych wiascicielach ogniwa w tancuchu istnienia. Rzeczy przechodzac z rak do rak, z
pokolenia na pokolenie, z miejsca na miejsce, tkaja niewidzialng sie¢ zwiazkow, ktora
organizuje $wiat ludzki, nadaje kierunek przeptywowi czasu, tworzy konstrukcje no$na.>

Tak zatem przedstawia si¢ w powiesci Chwina lekcja rzeczy. Jest to — oparta na
sprzeczno$ciach — lekcja kruchosci 1 trwalo$ci istnienia, obcosci 1 empatii, przemijalnosci
zycia pojedynczego czlowieka 1 ciaglo$ci zycia pokolen. Sprzecznos$ci te, uobecnione w
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przedmiotach nie moga zosta¢ w pelni wyrazone, poniewaz wystepuja jednoczesnie. Stad
relacja pomigdzy czlowiekiem 1 rzecza jest — kolejna po nostalgii i melancholii — forma
wzniostosci. Ale jest tez - 1 po prostu — lekcja zycia.

To wlasnie rzeczy jako pierwsze objawiaja Hanemannowi symbolike zywot
nos$ci zycia.’ Dzieki nostalgicznemu spojrzeniu na rzeczy, dzieki powtdrzeniu
doswiadczen utraty, dopelnia si¢ praca zatoby, po ktorej cztowiek wraca do zycia
odzyskujac siebie — wolne 1 nieskrgpowane Ja. Hanemann rozpoznaje ukryta w
przemijaniu sprzeczno$¢. Poczatkowej epifanii nicosci odpowiada terazepifaniaistn
ienia, ktora mowi, ze $Smiertelno$¢ nie thumaczy zycia. Ttumaczy je trwata kruchos¢,
czyli samopotwierdzajace si¢ istnienie, ktore nie zna zadnej transcendencji 1 ktore swoj
sens zawdzigcza przeciwstawianiu si¢ nicosci. Pozna¢ owa krucho$¢ mozna jednak
wylacznie dzigki empatii, jedynie wspotodczuwajac 1 wspotistniejac ze wszystkim, to zas
jest osiagalne dla podmiotu rezygnujacego z obstawiania przy wiasnej tozsamosci,
podmiotu godzacego si¢ na to, ze zycie jest ,,gra przeistoczen”.”®

W Hanemanie splotly si¢ glowne watki dotychczasowej tworczosci Chwina:
biografizm jako jezyk pozwalajacy wypowiedzie¢ prawde o cztowieku ; historia jako
zywiot miotajacy ludzmi; znikomo$¢ ludzkiej egzystencji, ktorej cztowiek przeciwstawia
si¢, szukajac pobratymstwa wsrod bytdw rownie jak on kruchych.

Ale Gdansk to dla Chwina co$ wigcej niz jednostkowa biografia. Gdansk to Miasto
posiadajace swoja histori¢ polsko — niemiecka 1, zdaje si¢ méwic pisarz, nie ma powodu,
by o tej dwoisto$ci genezy zapominaé czy tez ja negowac. Niszczenie niemieckiej
przesztosci Miasta, zapisanej w rzeczach, ksiazkach, obrazach, budowlach, pejzazu i
zyjacych ludziach, jest nie tylko falszowaniem historii zbiorowej, lecz takze 1 historii
prywatnej. Jesli pami¢¢ odpowiada, ze Miasto bylo przestrzenia dwukulturowa, to trzeba
w tym fakcie odkry¢ trop prowadzacy do zrozumienia siebie (pokolenia), a takze trop do
definicji ,,przestrzeni symbolicznej”. Przestrzen ta, powiada Chwin w cytowanym
wywiadzie, wypelnia wielokulturowy pas nadbattycko — potnocno — srodkowoeuropejski
(obeymujac m. in. Gdansk, lecz takze pdéinocne Niemcy, Pomorze, Mazury, Krolewiec,
Tallin). W niej to dokonuje si¢ uniwersalizacja Miasta, jego architektury 1 mentalnosci
mieszkancow.>

Zrozumienie dziejow jest rownoznaczne ze wshuchaniem si¢ czlowieka w tradycje,
ktora uksztaltowata jego 1 zastany przez niego $wiat. Czlowiek w utworach Chwina
doswiadcza rzeczywistos$ci przez probeg jej zrozumienia 1 wejScia z nig w dialog, przez
konfrontacje §wiata zapamietanego, krainy pamieci, z obrazem $wiata zastanego. Swiat
usytuowany na pograniczu kultur niesie tez doswiadczenia aksjologiczne
charakterystyczne dla pogranicza. Wzrastanie cztowieka w atmosferze wspolistnienia
ludzi réznych kultur i1 jezykow uczy mitosci do cztowieka, do czlowieka poza jego
kulturowym, jezykowym, narodowym kontekstem.*’

Literackie §wiadectwa zycia na pograniczu kultur sa szczegdlnymi $wiadectwami
pamigci. Ksztaltuja bowiem przestrzen — nielatwego przeciez — dialogu migdzy

*7 Ibidem, s. 529.

* Ibidem, s. 530.

¥ A. Legezynska, Inny Niemiec, inny Gdarisk, ,,Polonistyka” 1996, nr 10, s. 692.

0 E. Kononczuk, Litwa w twérezosci Johannesa Bobrowskiego, [w:] Wilno — Wilenszczyzna jako krajobraz i srodowisko wielu
kultur, red. E. Feliksiak, Biatystok 1992, s. 402.



przedstawicielami tych kultur. Stefan Chwin wnosi do wspdlnoty pamigci Polakow i
Niemcow refleksje o wartosci wspolnego istnienia w krajobrazie i historii.*!

AHOTAILTIS

Crarts npucBsiueHa aHanizy TBopuocti Credana XBiHa Kpi3h NpU3MY BHU3HAUCHHS
MiCL JIOAUMHU B 1CTOpli. ABTOp 3BepTae yBary Ha pi3HI acHeKTH BTIICHHS aHOl
npo0sieMu, sSIKi pO3KpUBAIOTHCS Y TBOpaX MOJIbCbKOro mnpo3aika C. XBiHa.

The article 1s dedicated to analysis of the activity of polish writer Stephen Hvin in
the view of determination of the human’s place in the history. Author is outlining the

different aspects of the problem.
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